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Vom Wiederfinden eines alten Freundes beim Erinnern
Ich erinnere ihn als einen großen jungen Mann, braunhaarig, gutaussehend. Sympa-
thie und Neugier konntest du ihm aus den Augen lesen. Und die Bereitschaft, mit dir 
auf direkte Art zu sprechen, ohne Verstellung. Er befand sich in seiner zweiten (oder 
dritten?) Ehe, wovon er ohne Umschweife erzählte, während »ihr Italiener darüber so 
viel Aufhebens macht«, und ich habe es ihm nicht ausgeredet, um ihm einen Gefallen 
zu tun, denn auch bei uns kann man sich oft verheiraten und Lebensgefährtinnen und 
Lebensgefährten haben, sogar nur so nebenbei, und davon reden, ohne verlegen sein zu 
müssen. Die Zeiten haben sich sehr und vor allem schnell geändert, sodass es immer 
schwieriger wird, einen Unterschied zwischen Deutschen und Italienern in Liebesdin-
gen und Sexualverhalten zu finden. Aber er suchte diese Differenz, und vielleicht ging 
er auch deswegen in den Süden, vielleicht aufgrund einer geheimen Sehnsucht nach 
einer verlorenen oder vorgestellten Welt… Allein, von jener Sehnsucht sprach er nie. 
Er bemerkte die Unterschiede, er schrieb sie kulturellen Ursachen zu. Doch von den 
Leuten sprach er stets freimütig und direkt, auch einfühlsam, indem er innerlich die 
Gründe nachvollzog, die ihr Handeln und Denken motivierten. Und zusammen fragten 
wir uns, welche Beziehungen zwischen Kultur und Person wohl bestünden, ohne jemals 
die Frage zu erschöpfen.
Festzuhalten ist, dass er mit seinem Hauptinformanten befreundet blieb, ihn auch 
nach der Forschung besuchte, da er Pate (Taufpate, glaube ich) seines Sohnes war. Wenn 
es ihn nach Rom verschlug, konnte er auch bei mir wohnen. Und einmal, als er vorbei-
kam – vielleicht beim letzten Mal – gab es ein Abendessen zu seinen Ehren, weshalb ich 
den quadratischen Tisch auszog, für acht Gäste, die nun zehn oder zwölf werden konn-
ten, das weiß ich so genau nicht mehr, aber auf mein mangelndes Gedächtnis werde ich 
noch zurückkommen.
Die Lektüre einiger Werke von Ernesto de Martino war für ihn der Grund des ersten 
Kontakts. Bei De Martino, der heute als Gründungsvater der italienischen Ethnologie 
betrachtet wird, folgte er zwar nicht der Theorie, die ihm zu sehr der italienischen Phi-
losophie verpflichtet war, aber er kannte als einer der ganz wenigen daran interessier-
ten Ausländer die aus der Feldforschung hervorgegangenen Werke, die er sehr schätzte. 
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Diese Texte haben zusätzlich zum Forschungsbeitrag das große Verdienst, den Leser 
auch literarisch zu faszinieren, ihn ins Innere des Problems zu ziehen. Und jene Schrif-
ten legten ihm nahe, nach Lukanien zu gehen, wobei er allerdings einen Ort wählte, der 
von De Martino nicht besucht worden war (das schrieb er mir eigens). 
Auch die Dokumentarfilme von Luigi di Gianni waren von De Martino inspiriert, 
wenngleich ihr Autor den Mezzogiorno und seine Magie in einer Weise auffasste, die 
sich von der des großen Meisters deutlich unterschied. Und man kann nicht einmal 
sagen, dass Thomas diesen Zugriff teilte. Doch unternahm er alles, damit sie restau-
riert würden. Ich weiß nicht genau, ob ihm diese Operation gelang; aber es zeugt sehr 
von Thomas’ großherziger Statur, dass er nicht nur persönliche Freundschaften mit den 
Menschen teilte, sondern auch ihre kulturellen Kämpfe, ihre Mission. 
Zu mir so viel: Ich hatte Dono e malocchio (Gabe und böser Blick) geschrieben, als 
Teil einer Erfahrung, die mich mit Sardinien verband, wo ich an der Universität von Ca-
gliari unterrichtet und besonders im Inselinneren Forschung betrieben hatte (vgl. Gal-
lini 1973). Im Buch untersuche ich die Reziprozitätsbeziehungen, auf denen das Leben 
der Hirtendörfer beruhte, noch vor dem Tourismusboom, der sie erschüttern sollte. Ich 
untersuchte diese Beziehungen, indem ich ihre zwei Gesichtspunkte studierte, sowohl 
den ökonomischen als auch den symbolisch-werthaften, in den sogenannten Mythen 
und Riten. Und ich gab dem Ökonomischen einen definitorischen Vorrang, den ich 
heute etwas sanfter handhaben würde als damals. Aber damals war ich eben so, ein 
wenig streng halt. 
Als ich also Thomas’ Dissertation Der böse Blick (Hauschild 1982) las, konnte ich 
nicht anders, als sie rundheraus abzulehnen. Damals kam ich nicht umhin, ihr man-
gelndes Interesse an der genauen Bestimmung eines Objekts in Zeit und Raum vorzu-
halten, was mir essentiell für jede Arbeit schien. Heute wäre ich vielleicht nachsichtiger 
hinsichtlich jener formalen Strenge, die ich damals für notwendig erachtete. Würde ich 
Thomas’ Buch nochmals lesen, würde ich vielleicht seinen Stil schätzen, der mir auch 
ein Versuch scheint, mit der gewöhnlichen akademischen Sprache zu brechen, mit ih-
ren strengen Abständen und definierten Grenzen von einer Disziplin zur anderen. Und 
vielleicht würde ich ihn als postmodern definieren… Aber lieber überlasse ich anderen 
diese Aufgabe. 
Seit einigen Jahren habe ich Thomas’ Spur verloren. Ich bin eine alte Dame gewor-
den, noch gezeichnet von drei oder vier Hirnoperationen, die mir ein Gutteil meines 
Gedächtnisses gelöscht haben. In diesen Zeilen wird man entsprechend keine Daten 
finden, denn sie sind am schwierigsten zu erinnern. Aber eine Sache weiß ich doch zu 
sagen: Grazie, Tommaso!
Aus dem Italienischen von Ulrich van Loyen
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